>

中国历史上最“狗血”的一场饭局


本文为《古今:杨照史记百讲》听课笔记,点击阅读原文收听完整节目


今天,杨照老师要来跟我们说说饭局。


这场饭局于公元前206年、在秦朝都城咸阳郊外的鸿门发生,主演是项羽、范增、张良、樊哙以及项伯、项庄,刘邦友情参演,跑了个龙套。


鸿门宴出现的地方很多,成语、典故、电视,电影,谁都听过、看过一些。今天再跟着杨照一起读,听他像解读侦探小说一样,一路抽丝剥茧下来,竟感觉从前错过了这场大戏的许多细节。鸿门宴,一环连着一环,由死到生,刘邦在鬼门关走了三四回;幕后高手,范增与张良的较量,道高一尺魔高一丈。


本次听课笔记,我们跟着杨照,从精心布局的宴会座次开始,再次重温这场剧情“狗血”的生死大戏。



听 理 想
声 音 的 教 养

杨 照


史记百讲



听课笔记 V O L . 5


鸿门宴

节选自《古今:杨照史记百讲》

点击阅读原文收听完整节目

 

虽然《史记》是一部52万字的大书,但它当中许多篇章的细节,都表现出司马迁超乎想象的细腻。


在许多关键的历史场景写作上面,司马迁不只是一个史家,还是一个戏剧作家,有着接近于莎士比亚一般的文学之笔。这个文学之笔把那样一个戏剧性的场景一一铺陈,让我们不只是知道发生了什么事,还因此看到了人性。


这些场景越过两千年的时间传递到今天,仍然可以在现实里面,让我们感受到感动与冲击,乃至于反省我们与身边人之间的关系。


第一回


项羽完胜/刘邦完败

via:

《 古今:杨照史记百讲》

第二十七期

鸿门宴前的暗流涌动


项羽(冯绍峰饰),《鸿门宴传奇》(2011)官方剧照


1.

鸿门宴座次表中有玄机


鸿门宴一开头,司马迁就是这样说的:


“项王即日因留沛公与饮。项王、项伯东而坐,亚父南向坐。亚父者,范增也。沛公北向坐,张良西向侍。”


鸿门宴一开头竟然先写的是座位。鸿门宴就是请客,而且这个鸿门宴上所发生的事情,惊心动魄,中间有多少紧张的环节跟紧张的情节,为什么司马迁需要把鸿门宴的座位表,在一开头的时候,就讲给所有的读者听?


应该这样说,如果是汉代的读者,当他们看到座位的安排,他们就会非常清楚地发现,这里面不太对劲。到底这个座位怎么个安排法,很多人一路看过去,没有感觉到这个座位表有什么特殊的地方。但现在让我们走慢一步,这座位表里有需要我们稍微讨论的东西。


鸿门宴座次表


在那个座位表上,项羽跟项伯坐在西边,刘邦坐在南边,范增坐在北边,张良坐在东边。这有什么样奇怪的地方?现代史学家余英时曾经写过一篇文章,点出了这个座位表安排上的精巧之处。


在汉代,宴会有两种不同的安排座位的原则,第一种原则是宾主位,东西面。意思是说,如果这是请客,坐在西边才是大位。请客有主人,客人。客人应该要坐在西边,主人坐在东边。这是请客的礼貌。


按照这个原则来看,鸿门宴的座位安排不对。这场宴会是在项羽的营帐里发生,当然项羽是主人,刘邦是客人。如果依照宾主位,东西面,那刘邦应该要坐在西边,项羽应该坐在东边,这才是主客之位。但《史记》却告诉我们,不,项羽坐的是西边。那这也就说,项羽没把刘邦当客人,如果他没把刘邦当客人,那他把刘邦当什么了?


2.
项羽与刘邦的“君臣之会”


据汉代史料的记载,宴会还有另外一个安排座次的方法——君臣位,南北面。如果这不是请客,而是君臣(包括君王跟大臣,或是上司跟部署)之会——只要在宴会之上,出席的人之间存在地位差别的话——那么就不用宾主的那一套,而是遵从上司坐北边、下属坐南边的规则。


按照这样的规则,我们再去看这场宴会,就会发现,刘邦坐在南边,这意味着他是个部属。可是又怪了,项羽却也并不坐在北边,如果项羽坐在北边,那他们之间就摆明了上司与部属的关系。


因此在余英时先生在他的文章中,得出结论说,司马迁如此描绘鸿门宴之上的座位表,就是要告诉我们,这个座次表是一个破格的安排,它的破格之处,就在于项羽在宴会之上所处的位置。项羽坐在宾客位上最贵重的位置,而刘邦却处在所有座位安排中,最卑微的位置。可见,从一开始,这个座位的安排就摆明了项羽跟刘邦在鸿门宴上,地位的不相称与不对等。


第二回


张良完胜/范增完败

via:

《 古今:杨照史记百讲》

第二十八期

一场众所周知的谋杀计划


范增(黄秋生饰),《鸿门宴传奇》(2011)官方剧照


1.
范增举珏,项羽为何不应?


《史记》中,座次表一讲完,后头紧跟着的就是,


“范增数目项王,举所佩玉珏以示之者三,项王默然不应”。


项羽为什么不应?这个时候范增在干什么?


范增起,出召项庄,谓曰:“君王为人不忍”。


虽然司马迁前面没写,但看这个时候的反应就知道,在宴会之前,范增已经跟项羽约好了,他想在这个宴会上,借机把刘邦杀了。


当然我们不知道他们原来约好的动手,是怎么个动手法,但我们看之前《项羽本纪》里呈现出来的项羽的个性,可以推测,最有可能的方法是由项羽自己动手。所以这个时候,范增举了一次,再举一次,再再举一次,项羽始终不理。项羽为什么不理?不是之前就讲好了吗?我们看之前项羽是怎么杀宋义的?他闯进帐营里面,啪,就把宋义给杀了吗?为什么这个时候,项羽不应呢?


要回答这个问题,我们要把它与座次表放在一起看。余英时先生在他的文章,把两件事放在了一起看,就看出了一件绝妙的事情。


余先生推断,从宴席上三举玉玦这件事来看,范增不会是安排座次的人。这个座次最大的作用,是让刘邦变成最卑屈的客人,好用这种方式告诉项羽,我刘邦对你没有任何的威胁,我是如此的崇拜你。按照项羽的性格,在那样的情势底下,他是不忍心下手的。于是,他借由坐在那个最卑屈的位置,达到了让范增跳脚、挫折的目的。


范增的暗号是跟项羽事先约定的,但是范增万万没有料到,他的杀人计划会被以这样的方式不落痕迹的化解。既然这个座次是拿来化解范增计划的,那当然不会是范增所安排的。还有谁有可能安排这个座次呢?不可能是刘邦,不可能是张良,他们是客人,他们无法决定座次应该用什么样的方式来坐,也不太可能是项羽本身。所以用消除法,我们就只剩下了一个可能,那就是项伯。


当然如果是项伯,那后面就应该有张良的意见。他们经过事先周密的考量,料定了这是场生死之宴,他们清楚地了解范增可能有什么样的计谋,于是便采取了这个方法,来把范增的计谋消解掉。


项庄舞剑


2.
范增的二次挫败


可以说,范增的A计划失败了,于是紧接着他便启用了B计划。


他的B计划是什么呢?他的B计划就是,把项庄招来,让项庄舞剑,好逮到机会就把刘邦杀了。接下来,项庄就进场了:


“君王与沛公饮,军中无以为乐,请以剑舞。”项羽说好。“项庄拔剑起舞,项伯亦拔剑起舞,常以身翼蔽沛公,庄不得击。”


项伯知道范增在打什么主意,所以他也说,一个人舞剑不够好看,我们两个人一起来。两个人各怀鬼胎,项庄想要刺杀沛公,项伯就想尽一切办法,一面配合双人剑舞,一面又要保护沛公。就这样,范增的B计划又失败了。


B计划的失败,是范增所遭遇的最大挫折。他想了A计划,想了B计划,可是显然他的A计划、B计划,都在项伯、张良的盘算当中。他们知道范增一个什么样的人,知道范增可能会做一些什么样的安排,相应的他们就采取了办法,细腻地把他的安排通通化解掉。


看到这里,再回来看,我们就会有一个感慨。前面说“亚父者范增也”,这或许是司马迁不落痕迹的评论。范增在项羽身边的地位,无人可及,他是最能够跟项羽说上话的。然而即便是他,给项羽做了这些安排,这些打算,项羽也仍然不为所动。这就是项羽的性格,也是《项羽本纪》跟《高祖本纪》在双线叙事中一直要凸显的。


第三回


樊哙完胜/项羽完败

via:

《 古今:杨照史记百讲》

第二十九期

项羽,不足与谋的竖子?


樊哙(陈小春饰),《鸿门宴传奇》(2011)官方剧照


1.
吃生猪肉的樊哙征服了项羽


接下来发生了什么事?


“于是张良至军门见樊哙,樊哙曰:“今日之事何如?”良曰:“甚急!今者项庄拔剑舞,其意常在沛公也。”


张良从宴会走了出来,到了营门口,营门口早有樊哙在那里等候。此时樊哙说:


“此迫矣,臣请入,与之同命。”


樊哙说时间到了,我应该进去了。他说,项羽、项庄你们这些人要伤害我的主人,我跟你们拼命,用英文来讲就是over my dead body。


于是樊哙“带剑拥盾入军门”,“侧其盾以撞”,一路冲进去,一进去他就面对着项羽。樊哙的模样,司马迁写得非常细腻,“头发上指,目眦尽裂”。樊哙肾上腺素发动,整个头发是往上站起来的,目眦尽裂,他把眼睛瞪得那么大,大到让人家感觉好像他的眼眶都要裂开来一般。


此刻项羽的反应是什么?项羽马上高跪起来,按着他的剑,这表示他在防卫,他问说,这是谁,干什么?张良有备而来,马上就说,这是沛公的马夫樊哙。


接下来就是项羽测试樊哙,项羽瞪着樊哙,说:


“壮士!赐之卮酒。”


给他喝酒。樊哙拜谢,起,立而饮之。这个时候樊哙放下了他的威胁,非常英豪地把酒喝了。项羽说那吃东西吧,给了樊哙一个生猪肩。樊哙拿起他手上的剑,把猪肩放在盾牌上,就着剑,就把猪肩切着吃了。这个举动很打动项羽。


我们不知道这是原来安排好的,还是樊哙的脱节演出。但这是樊哙的个性,那么冲动,毫无所惧,而这刚好打动项羽。项羽对这样的人是有一种欣赏跟佩服的。所以接下来他又问樊哙说,壮士,能复饮乎?你还敢喝吗?樊哙的回答很有趣。他说:


“臣死且不避,卮酒安足辞!”


我连死都不怕,我还怕喝酒吗?这话说出来非常的重。


秦始皇画像


2.
莽夫樊哙的指责


喝完酒,樊哙接下来又说了一段话。他说,我们都知道秦始皇是一个什么样的人,虎狼之心,杀人如不能举,刑人如不恐胜。他爱杀人,他爱刑人,他看到人就杀,稍微冲动就把人砍手砍脚。正是因为他的这种残暴,所以才有今天的局面,现在“天下皆叛之”,大家都不服从他了。而怀王与诸将约定,“先破秦入咸阳者王之”。


“今沛公先破秦入咸阳,毫毛不敢有所近,封闭宫室,还军霸上,以待大王来。故遣将守关者,备他盗出入与非常也”。


这一段话放这里很有趣,与樊哙前面给我们留下的印象,形成了一个鲜明的对比,当他要指责项羽时,他说出来的话很有条理。所以我们猜想,这搞不好是张良指使他背下来的。


樊哙话还没讲完,继续质问项羽:


“劳苦而功高如此,未有封侯之赏,而听细说,欲诛有功之人。”


你知不知道你在做什么?这个人帮你打进关中,他应该要被封为关中王,你非但没有要封他,还听了别人乱七八糟的话,要杀他。接下来,出现了很关键的一句话,也是樊哙指责项羽的一句最重的话:


“此亡秦之续耳,窃为大王不取也。”


他这句话的意思是,你这样跟秦始皇有什么差别?我们之所以厌恶秦始皇,不就是因为秦始皇乱杀人吗?现在有劳苦功高的人在你面前,你却想要杀他。这句话太重了,像一把剑一样,一剑射进去,揭穿了项羽原来跟范增两个人商量好的、藏在心上的计谋。


项羽没有办法辩护这件事情,他既没有办法辩护,大家之所以反抗秦始皇是因为他的残暴,他也没办法辩护,他心里面没有要杀刘邦的残暴之心。


“项王未有以应。”


用这么简单几个字,司马迁告诉我们,项羽说不出话来了,沉默了。到最后,他也只勉强说了一个字,“坐”。


事实上,这个时候,在整个鸿门宴的紧张局势中,项羽已经对樊哙气势投降了。他说你坐吧。坐了一会儿,这个鸿门宴的局势也就大概定了。换句话说,项羽这个时候已经没有任何可能在宴会上有所作为了。


第四回


汉完胜/楚完败

via:

《 古今:杨照史记百讲》

第二十九期

项羽,不足与谋的竖子?


刘邦(黎明饰),《鸿门宴传奇》(2011)官方剧照


1.
刘邦遁走


樊哙刚坐下没一会儿,刘邦就说要上厕所,打算跟着他一起去的陈平商量着要走。这时候,刘邦还有那么一点犹豫,他说可是没告辞,不辞而别,这很没礼貌。


但樊哙就明白地说,这个时候你还管什么礼节?


“人方为刀俎,我为鱼肉,何辞为?”


人家要杀你的,你还在那边讲究礼貌,快走吧!所以怎么办?就叫张良留在那里,其他人护卫着刘邦赶快回到自己的军队里面。


张良有胆识,个性沉稳,所以就留他断后。张良如何断后呢?他持白壁一双,送给项羽,另持玉斗一双,送给范增。这就表示,项羽跟范增对他们来说都是上司,都是主人。在这样的情况下,张良其实是在宴会上面拖延时间,好让刘邦跟其他的人可以间道,也就是抄小路回到军中。抄小路到什么程度呢?其他人马都不骑了,只有刘邦一个人骑在马上,其他人步行。从这我们可以感受到,那个小路的艰险,甚至可以体味到,刘邦一行狂奔中的压力。


张良(张涵予饰),《鸿门宴传奇》(2011)官方剧照


2.

范增骂道:项羽,你这小鬼


当然项羽这个时候会问说,刘邦在哪?张良说,我的主人个性懦弱,他知道项王可能要指责他,所以他现在把我丢下,已经回到军中了。最后鸿门宴是怎么结束的,


“项王则受璧,置之坐上。”


项羽不知道怎么办,也没有什么别的想法想要做了,收了张良给他的玉壁,就放在位置上。可是亚父有不一样的做法,


“亚父受玉斗,置之地,拔剑撞而破之,曰:‘唉!竖子不足与谋。夺项王天下者,必沛公也。’”


范增非常生气,他发泄的很大一部分不是针对刘邦,而是针对项羽。他说这小鬼,没有大气的人,没有办法成大事。将来能够把项羽的天下夺走的,一定是刘邦。所以对他来说,项羽到这个时候不杀刘邦,就已经证明了项羽是不足以谋的一个人。这是亚父最深刻,也是完全无可奈何,没有办法解决的挫折。


项羽一人敌万人,他一个人打造他自己的天下,而他最大的问题,就是他身边没有人,并不是他不能够拉拢人,项羽有项羽的好处,他能够让他的将士愿意为他卖命,可是他缺乏的是什么?


项羽缺乏的是听别人建议的智慧与气量。相对的,《高祖本纪》我们从头看到尾会发现,刘邦是在以一个团队打天下。一边是了不起的雄霸四方的个人,另一边是没那么英勇、没那么聪明、没那么有节操的、以及内在无赖的人。可这个无赖的人却有一个团队,他知道怎么运用他的团队,他知道如何集合团队众人的力量。




《史记》叙述宏大,五十二万字要讲透几千年。但在对事件进行描述时,它又显得细致入微、不计言辞。其中最能体现这两种特征的特别一处,就在于它对鸿门宴的记述。


鸿门宴虽然字数不多,但字字珠玑,司马迁一个字一个字,把这件事情,用这样的方式呈现给我们。再三的读,再三的读,经过了2000多年之后,我们仍然对那场宴会当中所有人的表现而惊讶,他们如此不可思议。




扫描下图二维码可购买节目

共100期,每周一、三、五更新,豆瓣app收听
目前更新至第48



下期再会

本文编辑|sun


关注公众号,获取更多内容

理想国imaginist